「如果我想讀C. S. 路易斯,該從哪本書開始?」
時不時有人會問我這個問題,因爲大家知道我是個書迷,也是路易斯的粉絲。這個問題不容易回答。路易斯寫了大量書籍、文章,甚至詩歌,他的作品跨越多種體裁,從兒童文學到英國文學的學術研究,應有盡有。從哪本書開始,很大程度上取決於讀者的興趣和背景。
我曾經犯過一個錯誤,向一位剛信主的人推薦了《魔鬼家書》(The Screwtape Letters)。對於一個剛開始摸索基督信仰基本要義的人來說,閱讀資深魔鬼寫給新手下屬的信件,對於初信者來說,確實有些不太容易進入。不過,如果你發現自己讀不下去路易斯的某本書,大可以先放一邊,換一本試試。
好消息是,正如路易斯的好友歐文·巴菲爾德(Owen Barfield)曾經寫道的:「無論路易斯談論什麼,他對所有事情的理解其實都蘊含其中。」這話雖不全對,卻也相去不遠。因此,如果有人覺得《納尼亞傳奇》太過孩子氣,他的空間三部曲或許正合適;文學修養較高的讀者,或許會在《裸顏》(Till We Have Faces)裡找到更深的共鳴。
但在路易斯的作品中,有些書更適合入門讀者。他的學術鉅著,如《被棄的意象》(The Discarded Image)或他在《牛津英國文學史》系列(Oxford History of English Literature)中撰寫的卷冊,固然卓越,卻不太適合作爲入門讀物。《痛苦的奧祕》(The Problem of Pain)有深度,哲學論證也銳利,但比起他後期的護教作品,讀起來還是略顯吃力。
我的目標是爲還不熟悉路易斯的讀者提供一條入門路徑,好讓他們也能體會初讀路易斯時那份驚喜。
當然,對於路易斯的資深書迷來說,這篇文章多半會引發一場激烈的辯論,爭論我爲何選這本而非那本。不過,這種關於哪本最好的爭論,也是欣賞路易斯的樂趣之一。
我與路易斯的第一次相遇,是通過《納尼亞傳奇》(The Chronicles of Narnia)。我認爲不管讀者年紀多大,這都是理想的起點。年長的讀者或許會覺得讀童書有些不好意思,但路易斯在紐約時報的一篇文章裡寫道:「我寫童話,是因爲童話這種體裁最適合體現我想說的內容。」
雖然我早已成年,但納尼亞七部曲依然讓我心潮澎湃。事實上,路易斯的書讀的越多,對神學、聖經的了解越深,我就越喜愛納尼亞傳奇。隨著年齡增長,我越來越能體會這些故事的醇厚。正如路易斯所說:「一本只有在童年才值得讀的書,其實在那時也不值得讀。」
關於這套書應該從哪一本讀起,有許多爭論。我認爲唯一合理的答案是:從《獅子、女巫和魔衣櫥》(The Lion, the Witch and the Wardrobe)開始,因爲按照這套書的出版順序,它是第一本。
許多新版套裝將《魔法師的外甥》(The Magician's Nephew)排在首位,因爲它交代了納尼亞的創世和被發現的背景。這種重排源於路易斯寫給一個孩子的一封信,可見他並不認爲從「錯誤」的順序開始閱讀有什麼嚴重問題。但我還是認爲,最好先跟著佩文西兄妹走進那個衣櫥,在那裡第一次遇見亞斯蘭。
《返璞歸真》(Mere Christianity)也許是路易斯最有名的一本書。這本書由路易斯在二戰期間爲英國廣播公司所做的一系列電臺演講結集而成,旨在論證基督信仰的合理性。他從前無神論者的視角出發,向處於戰爭陰影下的民眾清晰且迫切地說明了基督教學說與倫理的理性基礎。
路易斯的作家才華,在《返璞歸真》裡展露無遺。他將嚴密的修辭論證寫得引人入勝,讀起來既精彩,又極具說服力。這本書既能鼓勵疲憊的信徒,也能幫助懷疑者突破他們對基督教的疑慮。
《返璞歸真》
C. S. 路易斯(C. S. Lewis)著
《返璞歸真》探討了基督信仰的核心教義,爲信徒與非信徒提供了一個絕佳的機會,去聆聽關於基督信仰有力且理性的闡述。
這部傑作對現代讀者而言,依然清新雋永、發人深省,同時也奠定了路易斯作爲時代頂尖作家與思想家的地位。
華東師範大學出版社(中文版)
哈珀舊金山出版社(英文版,Harper San Francisco),227 頁
路易斯的自傳《驚喜之旅》(Surprised by Joy),爲我們了解他的思想與靈性歷程打開了一扇窗。最重要的是,它解釋了一個曾經堅定的無神論者,如何最終成爲基督信仰的有力捍衛者。路易斯並沒有刻意鋪陳自己的失敗與過犯,因爲書的主角不是他,而是神。這本書文字優美,已幫助許多懷疑者跨越通往福音的障礙,也幫助許多教會裡的基督徒重新認識重生的重要性。
根據路易斯傳記改編的電影《最不情願的歸信者》(The Most Reluctant Convert)製作精良。演員麥克斯·麥克萊恩(Max McLean)的演繹,讓我們能更真切地感受到路易斯的神采與氣質。而對於那些想要深入挖掘《驚悅》之外的背景細節、探尋路易斯思想底蘊的讀者,哈里·李·坡(Harry Lee Poe)撰寫的多卷本路易斯傳記則是極佳的選擇。
除了卷帙浩繁的著作,路易斯還撰寫了大量的短評和隨筆。在他所有的短篇作品中,我最鐘愛的是《榮耀之重》(The Weight of Glory)這篇講章,它通常收錄在同名選集中。
任何經常閱讀福音派文字的人,想必都見過文中幾個經典的隱喻。我們「恰如一個無知孩童,情願在貧民窟繼續玩泥巴,因爲[我們]無法想像,海邊度假的機會到底意味著什麼。」路易斯還提醒我們:「世間並無普通之人。你與之交談者,從非可朽之輩。」遺憾的是,這些生動的句子因被過度引用,正逐漸變成陳詞濫調。
說到這裡,不得不提讀路易斯的一個令人頭痛之處:由於著作版權分屬於多家出版社,在他的版權過期之前,他的作品無法以全集的形式統一出版。此外,出版社不斷將他的短篇作品重新包裝、排列組合,這讓想要讀全他所有作品的人感到無從下手。
本世紀初,哈珀柯林斯曾出版過一本幾乎囊括他所有短篇作品的合集:《C. S. 路易斯隨筆及短篇作品全集》(C. S. Lewis: Essay Collection and Other Short Pieces),想要擁有這本寶藏書籍,最省錢的方式是買有聲書。雖然也能買到二手紙質書,但價格昂貴(我自己那本從不離開我的書房)。
不過,目前市面上最容易買到且最具代表性的路易斯短篇選集是《被告席上的神》(God in the Dock)。書中收錄了幾篇核心的護教文章,如《惡與神》(Evil and God)、《神蹟》(Miracles)以及《神話成爲事實》(Myth Became Fact)。這本選集還收錄了他爲亞他那修(Athanasius)的《論道成肉身》(On the Incarnation)所寫的序言——《論閱讀古書》(On the Reading of Old Books)。僅僅兩章之後,讀者就能在名篇《工具房裡的默想》(Meditation in a Toolshed)中,論述親身經歷神的價值。
無論從哪一本書開始,最重要的是現在就讀起來。在閱讀新書、重溫舊作的過程中,你將收穫一生的愉悅。而這種愉悅,唯有在與親友分享閱讀路易斯的體驗時,才會變得更加豐盛。
譯:MV;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Start Here: Discover the Delight of C. S. Lewis.