如今,借助數字技術,人們輕易就能看到恐怖分子斬首人質的視頻,甚至可能看到處決恐怖分子的現場直播。只需點擊幾下,無論心裡生出怎樣的性幻想,或對駭人之事有怎樣的獵奇欲,幾乎都能找到視頻來滿足。
我們可以這樣使用新媒體,但這不等於我們應該這樣做。
自從人類墮落以來,窺探的誘惑就一直存在。聳人聽聞的事件、醜聞和禁忌,總讓人忍不住多看幾眼。無論是慘烈的車禍,還是一個人身敗名裂,我們常常看得移不開眼。也許圍觀讓我們覺得,自己的私慾找到了一個「安全」的出口;又或許,緊盯別人的惡行,能讓我們暫時不去面對自己的罪。不管原因是什麼,那些陰森可怖、聳動獵奇的內容,總能勾起我們內心陰暗的慾望。
現代媒體公司深知人性的這一面,也正靠它賺錢。
至少在過去半個世紀裡,「見血就上頭條」一直是新聞業奉行的重要原則。有線電視的突發新聞和地方電視台的頭條報導,往往挑選最血腥、最駭人的事件:大規模槍擊、一家人葬身火海、校園輪姦、22 輛車連環相撞起火、男孩在水滑梯上身首異處、遊客被甩出過山車身亡。慘烈的畫面總能帶來高收視率。新聞媒體把血腥與醜聞放在最顯眼的位置,因爲觀眾看得移不開眼。
但我們其實可以移開目光。那些刻意渲染污穢細節的新聞,我們完全可以選擇不去追看。我們不必知道世界各地發生的每一場災難,也不必跟進每一宗舉國關注的謀殺案審判。我們可以停止無休止地刷壞消息,不再習慣性地打開電視新聞,讓它成爲客廳裡的背景音。如果發現某款應用的算法越來越迎合自己不健康的慾望,我們也可以把它刪掉。
對基督徒來說,圍觀這些醜惡事件,究竟有什麼屬靈益處?我至今沒有聽過令人信服的理由。但我們爲什麼應當抵擋這類媒體內容,道理卻很清楚。無論是爲了滿足嗜血的衝動、情慾,還是因爲缺乏愛心,把一個按神形像受造的人當作供人觀看、消費的對象,這種窺探欲都是在迎合肉體的私慾。而聖經吩咐我們:「不要爲肉體安排,去放縱私慾」(羅 13:14)。
有些滿足窺探欲的行爲,至今仍被社會視爲禁忌,例如在公共場合看色情片,或在暗網上觀看《死亡真面目》(Faces of Death)那類視頻。但另一些行爲已經司空見慣,甚至廣爲接受,卻同樣值得我們警惕。通過網絡直播軍事死刑執行過程的設想,就是眼下一個相當極端的例子。然而,在一個長期沉迷於血腥新聞娛樂的「景觀社會」裡,這種彷彿重現古羅馬角鬥場的惡俗場面,似乎也成了順理成章的下一步。
看看圍繞真實犯罪故事發展起來的產業吧:播客、書籍、博客、YouTube視頻、電視電影,以及流媒體紀錄片。無論是又一部講述瓊貝妮特·拉姆齊(JonBenét Ramsey)案件的紀錄片,還是以泰德·邦迪(Ted Bundy)、傑弗里·達默(Jeffrey Dahmer)或「十二宮殺手」(Zodiac Killer)爲原型的新迷你劇,觀眾總是看不夠。
甚至有整個電視頻道,專門報導備受矚目的謀殺案審判。似乎每個星期,都有一場引發全國熱議的法庭大戲,繼續滿足我們永無止境的好奇心:凱萊布·弗林(Caleb Flynn)、林賽·克蘭西(Lindsay Clancy)、路易吉·曼焦內(Luigi Mangione)、布倫丹·班菲爾德(Brendan Banfield)……名單還在不斷延長。
尤其讓人難以抗拒的,是涉及名人、充滿醜聞細節的犯罪報導。從 20 世紀 20 年代「胖子」阿巴克爾(Fatty Arbuckle)的醜聞,到 90 年代O. J. 辛普森(O. J. Simpson)的審判,再到 21 世紀頭十年邁克爾·傑克遜(Michael Jackson)涉嫌猥褻兒童的審判,以及 2010 年代哈維·溫斯坦(Harvey Weinstein)的性侵醜聞,大眾媒體如同一條流水線,源源不斷地把名人的醜聞送到觀眾面前。
沒什麼大新聞可報時,媒體連雞毛蒜皮的事也要炒成頭條:塞爾瑪·布萊爾(Selma Blair)咬了空乘人員!凱莉·克拉克森(Kelly Clarkson)沒買成一隻價值 1.5 萬美元的鳥,生氣了!總之,總有事情可供炒作:瑪莎·斯圖爾特(Martha Stewart)入獄;朱西·斯莫利特(Jussie Smollett)捏造仇恨犯罪事件;《單身女郎》(The Bachelorette)的一季節目被取消,因爲女主角曾拿椅子砸向前男友。
我們如此熱衷於點擊、觀看,這類內容自然成了媒體賺取流量、獲取收入的可靠手段。但事情不必一直這樣。只要有足夠多的人開始關掉這些節目,低俗內容不斷生產、不斷被消費的循環,就有可能停下來。
窺探欲還有一種常被視爲無傷大雅的表現:流媒體平台上,充斥露骨內容的成人級節目越來越多。這些節目往往打著「精品」的招牌:名導執導,格調高雅。但別被這些包裝蒙蔽了,它們同樣在利用我們的窺探欲賺錢。其中不少,不過是把TMZ娛樂八卦網站式的桃色獵奇,包裝得更精緻一些。
蘭斯·奧本海姆(Lance Oppenheim)與內森·菲爾德(Nathan Fielder)的新紀錄片《一切盡收眼底》(You Can See Everything),講述的是聲名狼藉的血液檢測公司Theranos創辦人伊麗莎白·霍姆斯(Elizabeth Holmes)。這部片既像是在試探觀眾的窺探欲,也像是在評論這種慾望。光是片名,就已經抓住了這份好奇心,彷彿承諾要毫無遮掩地展現一位名人如何跌落谷底。可即使它意在反思媒體如何迎合窺探欲、觀眾又如何熱衷於名人醜聞,看這樣的片子就一定有益嗎?我們可以看見一切,不等於我們應該看見一切。
可悲的是,如今打開網飛(Netflix)、Prime Video或HBO Max上的「熱門」劇集,幾乎都免不了看到大量粗口、性愛和裸露畫面。以血腥暴力爲賣點的恐怖電影,也在票房上大受歡迎。今天被視爲尋常的內容,短短幾十年前還屬於絕對的禁忌。
我們怎麼走到了這一步?因爲觀眾一直在看。好萊塢跟著金錢與市場走,色情和刺激能賣錢,製作方就不斷供應。觀眾的觀看習慣催生了今天的內容。於是,原本被視爲成人限制級的畫面,如今變得無處不在。
我越來越願意作出這樣的選擇。剛開始寫影視評論時,我總覺得自己什麼都得看。也許是怕錯過,也許只是還不成熟,缺乏分辨力。但隨著年齡增長——但願智慧也有所增長——面對那些一味突破尺度、卻對人毫無益處的內容,我越來越能坦然地說「不看」。一部作品也許廣受影評人讚譽,演員出色,攝影優美,但如果它靠賣弄刺激、消費他人或不必要的露骨畫面吸引觀眾,我就會放棄。
我曾因此在電影放映中途離場,也曾看了幾集就放棄備受好評的電視劇。就在上週,網飛新推出的迷你劇《伊甸之東》(East of Eden),我看了兩集便不再追看。佐伊·卡讚(Zoe Kazan)改編約翰·斯坦貝克(John Steinbeck)的這個故事時,加入了太多沒有必要的成人內容。她的祖父伊利亞·卡讚(Elia Kazan)早在 1955 年,就拍出了藝術水準出色的電影版《伊甸之東》。那部電影分級爲PG,片中沒有性愛或裸露場景。爲什麼今天的改編反而做不到這樣的克制?
原因大概不止一個。我們離基督教的道德觀越來越遠,過去會讓人羞得滿臉通紅的事,如今幾乎不再觸動良心。影視內容不斷突破尺度,我們也在娛樂至死的過程中漸漸麻木。而媒體行業仍在利用我們的情慾和病態的好奇心,不斷牟利。
在今天的媒體環境中,滿足窺探欲、卻對人毫無益處的內容隨處可見。基督徒該如何回應?以下是幾點建議:
在這個低俗當道、越界已成常態的世界,基督徒必須記住:聖潔才是真正的逆流而上。無論是消費他人遭遇的紀錄片、供人圍觀的謀殺案庭審直播,還是披著高雅外衣的成人級色情內容,都反映出這個時代放縱私慾、熱衷窺探的風氣。這樣的媒體內容,正在引誘我們「貪行種種的污穢」。
讓我們竭力抵擋這樣的風氣。
原文刊載於福音聯盟英文網站:Resist the Voyeuristic Spirit of the Age.