今天(2021年3月20日),我第一次聽到了在亞特蘭大地區三家水療中心八位遇害者的名字:
這些名字既遙遠又熟悉。爲他們,我感到悲痛。我的心與那些失去摯愛的家屬們在一起,並爲他們感到悲痛。雖然我對他們的歷史或背景、他們的喜怒哀樂了解不多,但我知道:所有這八個人,就像我和我的親人一樣,都是神形像的承載者,是由宇宙中大能和護理的上帝所創造的,生命本該令人感到敬畏和奇妙。然而,他們的生命現在不幸地、不可逆轉地消失在一場毫無意義的、可怕的暴力行爲中。
但我之所以爲之悲痛,也是因爲我擔心我的親人。儘管我遠在幾千英里之外,這起事件看起來是如此孤立,但對我來說,它仍然離家很近。我爲我的美籍韓裔妻子擔心,她和那些遇難者年齡相仿。我爲我20歲和18歲的女兒們感到焦慮,因爲她們也可能成爲2020年3月至2021年2月近3800名遭遇騷擾、歧視和暴力對待的反亞裔浪潮中的受害者。如果真發生了,我如何處理這種悲痛和痛苦?
作爲一個跟隨基督,相信上帝主權的人,我知道我不應該爲我的妻子和兩個女兒擔心。但現在,當我看到並說出這八個名字時,我的頭腦很難說服我的心。這很個人,也很痛苦。
《聖經》教導了一個無可辯駁的真理,那就是我生命中發生的任何事情,我的天父都不會不知道,也不會不命定。事實上,神的存有、智慧、權能、聖潔、公義、恩慈和信實都是無限、永恆、不變的。(《威斯敏斯特小要理問答》第四問)
所以,即使是這令人髮指的悲慘事件,也是神護理的一部分。這很難想像,也很難相信,但我知道,如果神不良善,或者不能掌控現實,我就會感到完全絕望。
約翰·加爾文(John Calvin)在他的《基督教要義》中,有一節特別有見地的內容,他指出,理解神的護理會帶來釋放和自由,「從前壓迫他的基督恐怖焦躁,以及他一切的愁煩掛慮,便都立即煙消雲散……我說,這是他的安慰——天父的權能包含一切,按照祂的旨意統管一切,按照祂的智慧規範一切。因此,所有事均按照祂的預定而發生……」(1.17.11)。
加爾文知道,生活中所發生的一切,即使是黑暗的事情,也絕不會超出神的旨意和智慧之外。所以,他在向真理降伏的過程中得到了安慰,找到了平安,即使是飛來飛去的麻雀,也不在神的關懷和照顧之外(馬太福音10:26-33)。
但加爾文也知道,罪和罪的影響不僅在我們自己的心中,而且在我們的世界中繼續投下黑暗的陰影。
雖然可能真的只是因爲一個人掙扎著要制服自己的性癮而引發的謀殺,但我們也可以從這起事件中看到,這種變態的行爲與可能對亞洲女性的性工具化偏見相融合,導致選擇針對這些特定的地方進行屠殺,而繞過其他地方。
所以,雖然我可能永遠無法完全了解驅使這起謀殺案的內在動機,但我還是不得不面對這樣一個現實:美國有對有色人種,尤其是女性工具化的歷史。因此,對我來說,必須在這一歷史和社會背景下看待這一邪惡行爲。我必須同時認識個人行爲和環境背景。
那麼,我所感受到的痛苦,不僅是爲受害者的家庭。也是爲那些遭受歧視和偏見之苦的人,爲那些因爲外表長相不同而被非人化或被消滅的恥辱。從1871年美籍華人被處以私刑,到二戰期間日裔美國人被關押,反亞裔情緒的歷史是真實存在的。雖然我個人無此體驗,但我也感受到了類似的痛苦和恥辱。
此外,雖然我認識到相關性不一定等於因果關係,而且槍手在福音派教會長大和他的犯罪行爲之間似乎沒有直接的聯繫,但這件事還是讓我難以消化。所以,雖然我想在更多數據出現和解釋之前,小心翼翼地下結論,但我還是爲兇手——無論是來自喬治亞州還是加州——來自與我相似的教會而感到悲傷。
這就是爲什麼我對神護理的信靠驅使我禱告,甚至是在痛苦中禱告。正如我的朋友馬克·弗羅戈普(Mark Vroegop)在他的《與我同哭:哀慟如何爲種族和解打開一扇門》(Weep with Me: How Lament Opens a Door for Racial Reconciliation)一書中教導我的那樣,聖經中的哀歌——特別是詩篇中的語言——有助於將我靈魂深處的呻吟表達出來。這些悲傷的禱告提供了一條從痛苦到盼望的道路:「痛苦中的禱告導致信心——合一、淚水、愛和團結取代了誤解、不信任和傷害。」
所以,我會繼續與哭泣的人一起哭泣(羅12:15)。我會從同情心開始,而不是小心發言。我要堅持把那些受傷和破碎的人帶到耶穌的腳前,讓他們通過福音得到醫治和復原。我們可以哀慟,乃至一起哀慟嗎?
在我周圍的罪和破碎中,我需要福音。當我向天上的父舉起雙手哀慟禱告時,我不僅將我的憂慮和抱怨交託給賜我恩典的神,而且我也開始把我的心和生命重新定位在福音的好消息上,那就是完全無罪的耶穌基督把我的罪和羞恥都帶到十字架上,卻在榮耀中復活,使我得著稱義、被收納爲兒女。所以,即使這趟天路之旅充滿了痛苦,我還是要繼續在信任和順服中與祂同行。
當我消化這場悲劇並寫下這些感想時,我想重新確認自己要活在現實中,這世界不是我的家。我是一個朝向末世的天路客,在前往我天國居所的艱難旅程中,與來自各族、各語、各民、各國家的弟兄姐妹一起,等待著羔羊婚宴上的盛宴。我們要用一個聲音唱一首新歌,呼喊(啓5:9-10):
「你配拿書卷,
配揭開它的七印;
因爲你曾被殺,用自己的血
從各支派、各語言、各民族、各邦國中買了人來,使他們歸於神,
又使他們成爲國民和祭司,歸於我們的神;
他們將在地上執掌王權。」
但在那一天到來之前,我想愛那些正在受傷的人,傾聽他們的聲音,與他們一起哀慟。我想幫助我的家人,特別是我的女兒們,看到耶穌的美,知道祂完美的愛能趕走恐懼和擔憂。
我希望自己能慢慢地說、快快地聽,慢慢地動怒,特別是如果我尋求以得勝的方式牧養那些我所愛的人的話,我這樣做的目的是讓他們明白種族主義的歷史和痛苦,以及福音如何是解決這一罪惡的唯一方法。良善應當帶來悔改。
我希望既不要太驕傲,也不要太灰心,要繼續祈禱和追求和平。畢竟,我是永遠被和平之子耶穌基督所愛和接納的。
然後,當我們在對神和彼此的愛和信靠中成長時,我想利用我們的時間、才幹和財物,追求更多地向福音忠心、更多地結果子——在我們的家庭和教會,在我們的機構和社區中努力。
主耶穌啊,我願你來!
譯:DeepL;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Reflections on the Killings in Atlanta.