查普曼大學最近發佈了《美國人恐懼事物排名》年度調查結果。鑑於2020-2021年度的頭條熱點包括全球疫情、美國主要城市的種族騷動、一場有爭議性的總統選舉和前總統聲稱選舉舞弊、史無前例的衝擊國會行爲、軍隊從恐怖分子天堂的阿富汗撤軍等等,美國各地的恐懼感逐節上升也就不足爲奇了。
查普曼的調查還表明,對政治派別不同的人來說,恐懼的焦點也不同——哪怕恐懼的事情相同。例如,相較74.6%的自由派,只有29.5%的保守派害怕2020總統選舉的結果。超半數的民主黨人「害怕」或「非常害怕」感染新冠;與此同時,只有四分之一的共和黨人對此有同樣的懼怕。僅有43.2%自認爲「極端保守」的美國人害怕大規模的民間動亂,與之相對的則是75.8%自認爲「極端自由」的美國人對此充滿懼怕。
當然,政治左翼並非在恐懼榜上獨佔頭籌。恐懼跨越了黨派的界限,因爲民眾同樣跨越了政治的光譜。兩黨間共有的恐懼顯而易見,六年來位居美國人恐懼榜首的正是對「政府官員濫用權力」的恐懼。這是共和黨人(84.6%)和民主黨人(77.8%)共有的恐懼。此項具有壓倒性的恐懼比排名第二的「懼怕所愛的人死掉」高出20個百分點。爲何「政府官員濫用權力」生發出如此多的恐懼——遠超失去愛人——有很多理由(有正當的,也有不合理的)。
對基督徒來說,我們需要更大的視角來看待類似的恐懼。
爲了更好地理解令人高度恐懼的政治時刻,讓我們還是回到第一世紀。使徒行傳記錄了至少13起濫用權力事件——通常具有暴力或致命影響。面對13起事件,早期的基督徒沒有表現出任何恐懼、宿命或政治偏執。他們每一次都以勇敢來回應——公開地宣講耶穌的好消息,愛鄰舍,面對政治上的施壓,死亡的威脅毫不退縮。
讓我們思想使徒行傳中第一起濫用權力事件。彼得和約翰因爲在耶路撒冷公開地醫治、傳講福音被捕。使徒行傳4章中,宗教、政治勢力對使徒發出了死亡恐嚇,緝捕他們,要「他們不再奉耶穌的名講論,不然就叫他們閉嘴」。及至被釋放,彼得和約翰就把這壞消息告訴了耶路撒冷教會。設想你和你的教會聚在一起,聽見了這樣的消息。可預見的反應就算不是恐慌,也是懼怕。
早期教會怎麼做呢?他們禱告。他們用Despotes(「掌權的神」)稱呼祂(徒4:24)。這個詞包含著絕對、完全,不止息之力量的意思。早期基督徒知道即便宗教勢力和政治領袖們極力要毀滅他們,卻無損於神的掌權,祂的名是Despotes。他們在禱告中繼續宣告神是創造萬有的,又藉著詩篇2章解釋人謀算虛妄,抵擋神救贖的計劃(26節)。
隨後禱告又回到被釘的基督。政治勢力(世上的「君王」和「臣宰」)謀劃處決耶穌,正是「成就了神手和神旨意所預定必有的事」(28節)。路加在這節經文中,把一個個重量級的字堆在另一個之上:cheir(神不能停止的手)、boule(神不可撤回的計劃),proorisen(神意旨所預定的權能)。
在這黑暗的日子裡,當敗壞的政治勢力似乎勝過耶穌時,神在哪裡呢?早期教會的回答是清晰無疑的。神就在祂一直所在之處,在祂掌權的寶座上。在敗壞領袖的鐵掌之下,早期基督徒將驅逐恐懼的真理應用己身,直面潛在致命的危險。因此「他們放膽講論神的道」(31節),教會也在這極端不寬容的處境下爆炸性地增長。
如果無神論是真的呢?如果沒有一位 Despotes的神——沒有掌權的主——我們都不過是偶然宇宙中彼此不同的偶然?如果真是如此,那麼恐懼就是對這些新聞標題合乎邏輯的心理反應。我們無需驚訝,在世俗主義上升的同時,人們對權力的恐懼也在上升。我們對全能之神的信心低落時,我們對有權勢之人的恐懼就上升。
恐懼不是強有力的有神論在心理上的邏輯呈現。這是身處焦慮時代信徒的機會。基督徒可以藉著不被社交媒體的算法誘導、助長恐懼,更多地從一世紀教會的神學中得著餵養,成爲得著救贖,反文化的人。我們可以把焦慮的朋友、家人和鄰舍帶向驅散恐懼的萬有之主,「祂是造天、地、海和其中萬物的」(徒4:24),祂的全能是地上最有能力的帝國、國家和君王不能比擬的。
站在2022年初,知道這個世界將會被各樣令人恐懼的新聞頭條淹沒時,讓我們因著神已掌權而活。讓我們在這個嚇人的世代中,有智慧地無所畏懼。
譯:EYZ;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Christians Can Be Counterculturally Fearless.